Barua kwa yule ambaye hakuna aliyemwuliza

Kati ya kelele zote za ustaarabu kuna utupu mmoja wa kutisha, wa barafu: hakuna mtu na kamwe hakukuuliza — wewe unataka nini?

Hakuna anayejali unayokaa kimya kabla ya kulala. Hakuna anayekuuliza kama unataka kukimbia mbele sasa, au kama ni muhimu kabisa kwako kujikunja na kulala tu. Wanakuamuru bila mwisho unachopaswa kufanya, lakini hakuna anayeuliza swali la msingi, la ndani kabisa: «Unajisikiaje sasa, mpendwa?».

Barua hii ni ukumbusho: hulazimiki kustahili haki ya kupumua. Machozi yako ni ya kawaida. Uchovu wako ni mtakatifu. Hasira yako ina haki ya kutoka nje. Jiruhusu kuwa si mkamilifu, bali mwenye uhai.