अपूर्णताको शरीर-रचना: किन अबुझिनुको डर मान्नु हुँदैन

किन मानिसहरूलाई पहिले बोल्न र आफ्ना भावना, आफूलाई प्रिय लाग्ने र पीडा दिने कुरा सिधै भन्न यति डर लाग्छ? किनकि हरेकलाई एउटै आन्तरिक अवरोधले समातिरहेको हुन्छ: «के मलाई नबुझ्लान्? के मेरो खुलापन स्वीकार नगर्लान्?»।

तर सम्बन्धको सत्य आश्चर्यजनक रूपमा सरल र दयालु छ: यदि तिमी मन खोल्छौ, तर तिम्रो मान्छेले सुन्दैन र बुझ्दैन भने — त्यो तिम्रो मान्छे होइन। र यो अहिले थाहा पाएर उसलाई शान्त मनले छोडिदिनु वर्षौंसम्म अनकनाइमा बाँच्नु र एउटा बढी शब्द भन्ने डर बोक्नुभन्दा धेरै राम्रो हो। अनि यदि तिम्रो सामु साँच्चै तिम्रै मान्छे छ भने — उसले तिम्रो फुसफुस पनि सुन्नेछ।

जोडीहरूको संसारको वास्तुकला रच्दै, म दुईजनालाई पूर्ण इमानदारीको भूभाग दिन चाहन्थें। एउटा ठाउँ, जहाँ तिमीहरू मुखुण्डो र डरबिना कुरा गर्न सिक्छौ, एकअर्कालाई साँच्चै चिन्छौ र हरेक दिन एकअर्कालाई नयाँ कुरा सिकाउँछौ।