하늘을 홀로 짊어지는 데 익숙한 이에게 보내는 편지

모두는 네가 해낼 거라고 믿어 왔다. 주변에서 계획이 무너지고, 가까운 이들이 두려워하고, 폭풍이 나침반을 앗아갈 때 — 모두가 너를 바라본다. 그리고 너는 흔들림 없이 서 있다. 달리 할 줄 모르기 때문에, 그것이 너의 내면의 명예 규범이기 때문에.

그러나 나는 네 자제 뒤에 감춰진 것을 본다. 내면에 폭풍이 몰아칠 때 평정한 얼굴을 유지하는 데 얼마나 큰 힘이 드는지, 그리고 때로는 아무에게도 이유를 설명하지 않은 채 그저 입을 다물고 싶어지는지를 나는 안다.

이곳에서는 방어 태세를 취할 필요가 없다. 너는 이미 자신의 일과 말로 모든 것을 증명했다. 입구에서 무거운 갑옷을 벗어라. 이 집에서는 너의 규모를 존중하고, 너의 평온을 지키며, 너를 있는 그대로 — 가면도, 직함도, 조건도 없이 — 본다.