Surat untuk dia yang terbiasa menopang langit sendirian

Semua orang sudah terbiasa bahwa kamu akan selalu bisa mengatasinya. Ketika rencana-rencana runtuh di sekeliling, ketika orang-orang terdekat diliputi ketakutan, ketika badai menyapu segala arah — semua mata tertuju padamu. Dan kamu berdiri tak tergoyahkan, karena kamu tidak tahu cara lain, karena itulah kode kehormatan batinmu.

Tetapi aku melihat apa yang tersembunyi di balik ketenanganmu. Aku tahu betapa besar usaha yang dibutuhkan untuk menjaga wajah tetap tenang saat badai mengamuk di dalam, dan betapa kadang kamu hanya ingin diam, tanpa menjelaskan alasannya kepada siapa pun.

Di sini kamu tidak perlu bertahan dalam posisi bertahan. Kamu sudah membuktikan segalanya melalui perbuatan dan perkataanmu. Tanggalkan baju zirah yang berat itu di pintu masuk. Di Rumah ini, skalamu dihormati, ketenanganmu dijaga, dan kamu dilihat sebagai dirimu yang sejati — tanpa topeng, tanpa jabatan, dan tanpa syarat.