Anatomi zirah: Harga ketenangan abadi
Mengapa diamnya seorang yang kuat bukanlah ketiadaan rasa, melainkan bentuk perlindungan

AUDIO MIRRORSuara Pendirinya
Suara Pendirinya sedang disiapkan — bab ini akan segera diperdengarkan
Sejak kecil, seorang lelaki diajarkan satu aturan: gigit gigi dan tahan pukulan. Tahun demi tahun, di sekeliling hati tumbuh zirah yang berat, yang mula-mula melindungi dari tekanan luar, lalu mulai mencekik dari dalam. Sebab bahkan tebing yang paling kokoh punya batas ketegangan yang tak lazim dibicarakan terang-terangan.
Ketika saya merancang arsitektur HIS WORLD, saya tahu satu hal: di sini tak akan ada mata asing, penonton, dan penilaian sosial. Ini satu-satunya tempat di mana kelelahanmu dan perasaanmu yang hidup tidak dianggap sebagai kelemahan.
Seluruh ruang ini diciptakan menurut citra seorang yang penuh pengertian, yang tidak mengajukan pertanyaan berlebihan, tidak menuntut laporan, melainkan sekadar diam-diam meletakkan secangkir kopi panas di hadapanmu dalam keheningan.
World Creator
VIA AD ME
«Open the gates of the Nine Worlds and the sovereign architecture of VIA AD ME»