उस स्त्री को पत्र, जिससे किसी ने कभी नहीं पूछा

सभ्यता के इस सारे कानफोड़ू शोर के बीच एक भयावह, बर्फ़ीली शून्यता है: किसी ने कभी तुमसे नहीं पूछा — और तुम क्या चाहती हो?

किसी को इस बात में दिलचस्पी नहीं कि सोने से पहले तुम किस बारे में चुप रहती हो। कोई नहीं पूछता कि तुम अभी आगे दौड़ना चाहती हो या तुम्हारे लिए ज़िंदगी-मौत का सवाल है कि सिमटकर गोल हो जाओ और बस सो जाओ। तुम्हें बेहिसाब बताया जाता है कि तुम्हें क्या करना है, पर कोई वह साधारण, अंतरतम प्रश्न नहीं पूछता: «अभी तुम कैसा महसूस कर रही हो, प्यारी?»।

यह पत्र एक याद दिलाना है: साँस लेने का हक़ पाने के लिए तुम्हें कुछ अर्जित करना ज़रूरी नहीं। तुम्हारे आँसू सामान्य हैं। तुम्हारी थकान पवित्र है। तुम्हारे गुस्से का बाहर निकलने का हक़ है। ख़ुद को अपूर्ण नहीं, जीवित होने दो।