تشريح الدروع: ثمن التجلّد الأبدي

منذ الطفولة يُعلَّم الرجل قاعدة واحدة: أن يصرّ على أسنانه ويصمد أمام الضربات. وعامًا بعد عام، يتراكم حول القلب درع ثقيل، يحمي أولًا من الضغط الخارجي، ثم يبدأ يخنق من الداخل. فحتى أصلب الصخور لها حدّ من التوتّر لا يُعتاد الحديث عنه بصوت عالٍ.

حين كنت أصمّم هندسة عالمه، كنت أعلم أمرًا واحدًا: لن تكون هنا أعين غريبة، ولا متفرّجون، ولا أحكام اجتماعية. هذا هو المكان الوحيد الذي لا يُنظر فيه إلى إرهاقك ومشاعرك الحيّة على أنها ضعف.

لقد صُمّم هذا الفضاء كله على صورة إنسان متفهم، لا يطرح أسئلة زائدة، ولا ينتظر تقارير، بل يضع أمامك ببساطة، في صمت، فنجان قهوة ساخن.